Eingekreist von Stadtrand, Fluss und Autobahn liegt jene Welt, die ausnahmslos Hallendächer beschatten und in denen das Tageslicht allzeit schmutzig und trüb scheint, selbst im Sommer. Die Musik der letzten drei Jahrzehnte wurde andernorts zurückgelassen. Noch immer besingt eine fast vergessene und viel ältere Stimme zu Synthesizer-Klängen Chopin an regnerischen Tagen dort, wo Akkuschrauber neben Blumenerde liegen, sich dazwischen erste Weihnachtsbäume stapeln und rotgrünblaue Leuchtdioden an einer schmucklosen Metalltraverse blinken. Wer es wahrnimmt, bleibt mit Auge und Stimmung daran hängen, alle anderen rollen große Wägen voller Material zu großen Wägen auf dem Parkplatz und in den grauen November. Vor dem Horizont steigt ein Flugzeug gen Nachthimmel. Blinzeln im Wind: Ein paar Tropfen aus dem Gesicht wischen. Verpacken, was zu verpacken ist, und dann wieder hinter der Dämmerung abtauchen.
5pm and still moving. Returning, reconnecting. An evening between concrete and meadows, between the flow of the streets and the flow of the river. Watching reflections rippled by the waves, a restless yet quiet state of permanent motion. Autumn mood in the absence of palpable weather, thoughts adrift under a wide, pale, featureless sky.
(Erwachen, den Tag überstreifen, aufbrechen. Vor der Tür wartet schon ein weiter, kühler Morgen, mit letzten Sternen zwischen den Wolken, erster Sonne als Streifen über dem Kirchturm, und für Bruchteile von Augenblicken liegt Wasser in der Luft, Ferne, Küste, altes Holz auf nassen Steinen. Dann rumpelt die Müllabfuhr über die Kreuzung, gegenüber bremst ein schimpfender Radfahrer, und das Bild zerbricht. Vor den Lampen am Weg hängen dichte Spinnweben, man fährt an gegen das Gefühl, wieder und wieder überholt zu werden vom eigenen Schatten, und ist trotzdem beruhigt, dass das dunkle Silhouettenselbst gnädiger mit der Welt ist als das morgendliche Spiegelselbst. In den letzten Minuten kommt all das fragile Früh restlos abhanden im neuen Licht, und hinter dem Fahrstuhl findet man sich das Gewohnte und zum zweiten Kaffee. Nur im großen Inselstein neben dem Monitor hängt noch etwas See und Norden. Habt es mild heute!)
(Ab einem gewissen Punkt erkennt man in der schweigsamen, unnahbaren Nacht keine Veränderung mehr. Irgendwo hinter den Wänden schlägt eine Uhr. Regen und Wind über den Dächern, dichte Wolken ohne Sterne oder Mond. Spotlights einer Diskothek ziehen unstete Muster in den Himmel. Einige junge Frauen überqueren die Kreuzung stadtwärts, von der Kneipe her klingt es ruhiger als sonst. Schlafend oder nicht, jeder schreibt seine Geschichte fort, während die Stunden eisern weiterzählen. Wer bis in den Morgen wacht, kocht Kaffee und bezahlt das Taxi.)
Vormittags im Treppenhaus. Soziale Interaktionen üben, und den freundlichen Standardmodus, der auch im hauptsächlich koffeinwachen Zustand funktioniert. Kleine Kinder robben über die Stufen, eine Wohnungstür steht weit geöffnet. Das Haus kennt fast nur junge Mieter, trotzdem weht ein alter, muffiger Hauch aus dem warm beleuchteten Korridor. (Durchatmen auf der Straße. Die Bäume gegenüber glühen goldgelb, als wöllten sie wettmachen, was die Sonne heute verweigert. Indifferent der Herbst, auch heute.)
Wenn die Nacht kurz und holprig ist, fehlt es dem Morgen an vielem, Worte und Klarheit eingeschlossenen. Die ersten Glocken des Tages sind längst verhallt, Dorfkatze schläft noch im Stroh unter dem großen Baum, Meisen und Spatzen werfen Sonnenblumenkerne in den Bach. Sonne schleicht von den Hügeln her immer tiefer ins Tal. Erstes Licht, erste Schatten, erste leise Schritte auf der leeren Straße. Der Sonntag ist Aufwachen und Weiterziehen und Weltenwechsel. Habt ihn mild.
Somewhere around 7pm. The usual hills, familiar streets, familiar darkness. Feeling at the center of temporary attention, though not in a very welcoming manner, along the road. Relieved to hide behind doors again. No matter how close, it feels like the world's made up of strangers in strange places. Still we are where we are. In any way possible.
Und Morgen, früher als sonst, anders als sonst: Das schlafende Dorf, die gepackten Taschen, die noch stille Straße, flüchtige Schemen im eigenen Licht. Nachtfetzen hängen in den Bäumen, dunkel liegen die Hügel, zögernd nur findet sich alles, was ist, im Samstag ein. Eigener Betriebszustand irgendwo zwischen halb in den Träumen und nervös, hellwach. Schon fast auf dem Weg, wieder, nicht nur in den neuen Tag. Habt es mild heute!