Etwas weiter gleitet ein Mähroboter durch akkurat geschnittenen Rasen. Weiße, saubere Gardinen an ebensolchen Fenstern. In weißer Garage parken zwei schwere Autos, über der Tür beschwören alte deutsche Buchstaben in derbem Schwarz den Schutz höherer Mächte für Heimat und Haus. Die Aufkleber an den Stoßstangen schimpfen gegen Tempolimits, ein Hund bellt. Berg und Wolken schieben frühe Nacht über das Dorf.