Später und immer noch in früher Nacht: Auf die weiche Stille lauschen, die inmitten alter Fassaden liegt, fast wie Nebel. Wenn das Licht schwächer wird, scheinen auch die Konturen des dunklen Sandsteins ihre Beschaffenheit zu ändern, an Wirkung zu gewinnen im Wechselspiel von Farbe und Kontrast. Umzugsbewegungen, gegenüber, seit langem wieder. Der junge Mann mit streng wirkender Brille und fast kreisrundem Gesicht, der gestern noch Kisten aus einem Transporter schleppte, steht inmitten halb aufgebauter Möbel, wirkt müde und ratlos. Dann greift er zum Telefon, verschwindet aus dem Blickfeld und überlässt Schränke und Regale sich selbst. Ein junges Paar rennt zur Bushaltestelle, jongliert mit Satzfetzen, unterbrochen und atemlos. Rucksäcke klappern im Rhythmus der Schritte. Mechanisches, kratzendes Lachen von der Kneipe her, heiser, angetrunken. (Die Zeit zwischen den Tagen hat einen Takt gefunden, aber noch keine Melodie.)
Irgendwann unter den Sonnenblumen: Wieder Regenbögen im Fächer des Sprinklers beobachten. Gelegentlich lernen, was passiert, wenn Windböen und feine Wassertropfen aufeinandertreffen. Haut trocknet schneller als Kleidung, auch an brütenden Tagen. Dann werden die Wolken dichter, am Horizont. Und der Schatten lässt heißen Mittag ein bisschen erträglicher sein.
10pm. A boat on the river, coloured lights blinking, music echoing under the bridge. Some people spend their evening at the shores, invisible but exposed by chatter and laughter. The whole city's loud again tonight.
Wäscheplätze unter praller Sonne. Insekten flüstern Im Gras, das Holz alter Scheunen knackt. Noch viel ältere Obstbäume werfen dünne Schatten. Es ist kein Apfeljahr hier, auch kein Pflaumenjahr. Allenfalls Beeren reifen an dornigen Sträuchern. Verblühte Disteln, trockenes Moos, der Sommer wandert schwerfällig durch die Hitze dieser Zeit.
A brief moment in the fields. Sky, a rendition of blue, orange, pink. Strong shadows of corn, glitchy camera vision. That music. Synthetic wave, bass guitar, a distant female voice. Becoming one with the wind for a seemingly endless second.