6pm, slowly moving on. Submerging in local culture, art and history. Discovering ancient tales and contemporary imitations. A few steps further: The silence of humble, small churches, in a surprising and friendly way devoid of all the golden glamour seen elsewhere. Scent of centuries captured in between wooden benches. (Pondering values, confessions, spirituality. Especially in face of a rough mountain nature.)

Nachmittag, auch: Tee und Kekse. Regenschirme auf dem Balkon. Kopf in Watte, und die Frage an sich selbst, wie man mit Tagen deutlich reduzierten Schwunges, Tagen temporärer Ziellosigkeit zurecht kommt. (Keine Antwort.)

Another late morning wrestling the absence of light. A couple of mountain ravens sitting on the opposite roof, slightly dissatisfied with the rain it seems. Too: Wondering what to expect from trails that demand mental stability. Things to learn by not finding out.

Neuer Morgen, alte Pläne. Regenprogramm schon zurechtgelegt, während die Vorhänge noch geschlossen sind. Zögernde Gewöhnung an einen anderen Takt, andere Worte, einen anderen Blick vor dem auf sich selbst. Ruhetag im Dorf, bis auf den Bäcker - eine Einsicht, die für den Moment eine der merklich belangloseren Sorgen zu nehmen vermag. Kaffee und Obst, Süßgebäck und ein tiefes Gähnen. Eine Kirchglocke. Dazu jede Menge frischer Stille. Habt es mild heute!

Sehr viel später, Küchengespräche, numerierte Touren, Sagengestalten, die Namen alter Helden. Eine Sammlung leerer Flaschen auf dem Balkon erzählt von vergangenen Abenden, im Gegenlicht der Straßenlaternen scheint der Regen Mühe zu haben, sich nicht in Schnee zu verlieren. Kaum wache Fenster mehr, ein einsames Auto fährt durch den Wald hin zum Pass. Die Siedlung schläft den tiefen Schlaf außerhalb jeglicher Saison, in einer Stille, die um diese Zeit müde, alt und schwer wirkt. (Have a quiet night wherever you are!)

Evening. Returning home once more today, wary steps and somehow disconnected from the ordinary perception of time. Rain took longer than expected, yet now a dense haze is waving through the streets again. A huge white dog makes its way up the hill. Few people. No hurry.