Noch ein Morgen zwischen den Hügeln. Augenscheinlich Sonntag, auch wenn dieser Takt der Wochen noch nicht wieder wichtig ist. Gegenüber sind die Jalousien immer noch dicht verschlossen, in großen, geparkten Autos blinken rote Lichter. Über die Straße gießt sich jener frühe Schein, der all die Jahre überdauert hat im Blick aus diesen Fenstern, um diese Stunde. (Strecken. Durchatmen. Rückstände der Nacht aus den Augen waschen. Und dann sehen, was der Tag nach dem ersten Kaffee bringen kann. Habt ihn mild.)
Manchmal ist der Morgen auch eine schlecht aufgeräumte Küche, eine Tasse kalten Tees und Geschirr, das in der Spüle verblieb, weil die Nacht zuvor lang andauerte und irgendwann schnell in Finsternis verschwand. Linkische Dehnübungen in dunklen Fluren. Gelegentliches Knacken. Nicht nur die Mechanismen des Selbst sind noch in obskuren Ruhestellungen und Schonhaltungen eingerastet. (Unten singt eine fern und teilnahmslos wirkende Stimme längst wieder Kinderlieder, heute mit weihnachtlichem Einschlag. Es regnet nicht mehr, trotzdem gluckert noch Wasser in den Rinnen vor dem Dach. Dazu Kaffee. Etwas Brot. Und die richtige Menge an Zeit für den frühen Samstag. Habt ihn mild.)
Wieder unter offenem Himmel. Irgendwann flohen die Wolken dann doch, jetzt spannt sich weiches Blau über die Dächer, frühes Tageslicht spielt mit altem dunklem Stein. Das Haus an der Ecke hat die Balkontüren weit geöffnet, auf halber Höhe stehen leere Flaschen neben einem kleinen Klapptisch. Soweit das Auge reicht, schläft die Stadt noch, nur von hinter dem Park dringt der Klang alltäglicher Geschäftigkeit. Letzte bewusste Traumsequenzen verlieren sich im morgendlichen Vergessen. Neue Bilder entstehen auf der Leere, die zurückbleibt. Aber für den Moment sind da nur Eindrücke: vor dem ersten Kaffee mag der Geist nur beobachten, fallen strukturierte Gedanken und Wertungen schwer. Kommt gut ins Wochenende!
Die Balkomgespräche hinter den Häusern überdauerten die ganze Nacht, nur die Lebhaftigkeit wich ein wenig mit jeder vollendeten Stunde. Jetzt blickt erstes Licht des neuen Morgens auf die verschlafene Welt und sieht jede Menge träge Gedanken und angerissene Themen, die es nicht zu einem Abschluss gefunden haben. In allem eine Müdigkeit, die abfärbt und auf die Seele drückt. Verhaltenes Gähnen vor dem Spiegel. Vorsichtiger Kontakt mit Wasser. Der Tag sucht einen Anfang, ohne wirklich dafür bereit zu sein. Oder umgekehrt, wer weiß das schon um diese Zeit. Auf jeden Fall braucht es Kaffee, um Konturen in den Dingen zu sehen. Herbstnebel, aber nicht als Wetterphänomen. Habt es mild heute.
Neuer Morgen, hinter dem Weg. Eine Fahrt, schnell genug, den Nebel erster Gedanken abzuhängen und langsam zu sich und in den Tag zu kommen. Noch sind die Flure leer, aber erste Fenster schon weit geöffnet in den Stahlglasfassaden, die auf den dämmernden Innenhof blicken, das im frühen Licht glänzende Wasser, die wenigen großen Goldfische, die reglos unter der Oberfläche verharren. Am äußeren Rand der Dächer sitzt eine Reihe Tauben, schwarze Silhouetten vor der träge aufgehenden Sonne. Schwerer Baustellenverkehr lärmt in der Straße, eine hohe Linienmaschine zieht weite weiße Kurve über den blassen Himmel, in den Mailboxen sammeln sich Ergebnisse und Überbleibsel der Nacht. Noch früh genug für Kaffe. Noch früh genug für Pläne, bevor sich die Stunden selbst formen. Habt es mild heute!
This small world of mine.
Plötzlich: Sonnenaufgang über dem Büro. Der Fischreiher hat auf dem Dach geschlafen, erhebt sich träge und zerzaust, späht in den Teich zwischen den Häusern. Wolken schieben sich durch das frühe Licht, in leeren Gängen surren über Nacht vergessene Gerätschaften, Schemenhaft huschen Nachrichten des Kalenders über die erwachende Aufmerksamkeit. Der Weg war mechanisch heute, gedankenverloren und kurz, und wenig Erinnerungen hat er zurückgelassen außer an den Bahndamm und einige gelbe Blumen. Jetzt glänzt Tag auf den Fenstern, zwei Etagen weiter unten räumen die guten Geister des Hauses Staubsauger und Reinigungsutensilien in den Fahrstuhl, ein zweiter Kaffee füllt die Tasse. Noch früh der Morgen, nur zögernd schärft sich der Blick auf die Stunden. Habt es mild heute!