Closing in on 11am. Outskirts of the village. New buildings, strong fences, fierce walls. Manifestation of property and ownership. Meanwhile on the other side of the steep narrow road, old houses are crumbling, dirt-stained windows, rooms that serve no purpose anymore, a lot of space to give home to one or two elders. Now-useless rusty gear parked in vast yards, slowly reclaimed by nature. And meadows overcast by thistles and nettles, brown with blossoms drying away in late summer light. Difficult connections to former home. Everything in constant change.

Neuer Sonntag, neues Licht, Erntedank in einem Jahr später Fröste, einem Jahr fast ohne Äpfel. Unbequeme Gedanken über fundamentale, existenzielle Abhängigkeiten und die Grenzen der eigenen Wirkung in einem komplexen System, in dem man selbst eigentlich nicht erforderlich ist. Irgendwo zwischen Dankbarkeit und Demut, die so häufig in den leiseren Augenblicken auch manchen Frust und manche Resignation übertönen. Borsten und Bart zurechtstreichen. Einige wenige Routinen durchlaufen, den eigenen Mechanismus wieder in Gang zu bringen. Kaffee, und erst dann ein Blick in den Herbst und den Morgen. Dem Tag die Gelassenheit geben, die er braucht. Habt es mild heute!

Wieder kommen Wind und Wetter zur Ruhe. Oder vielleicht auch nicht, aber die Nacht, die sich die Hügelwelt übergestreift hat, verbirgt vieles. Weiter oben hinter der Scheune fauchen Marder, ein Scheinwerfer irrlichtert den schmalen Weg zwischen Feld und Wiesen entlang und die Sinne warten erfolglos auf ein passendes Geräusch, den ominösen Wanderer zu deuten. Reglose Straße, leerer Dorfplatz, einige geschlossene Jalousien. Mit den Jahren wird das Dunkel der Bäume und Büsche immer dichter, mit den Jahren wird die Siedlung ringsum immer leerer. (Sinnieren über Heimat als Ort, als Umfeld, als Netz von Menschen, Namen, Gesichtern. Ein kleiner Ast bricht von der Esche, fällt knackend in den Bach. Tür schließen. Hineinlauschen in die Dinge, noch für eine Weile, bis sich Schlaf einstellt. Have a pleasant night wherever you are!)