Die äußeren Wege säumen jene Gärten fern des Dorflebens, in denen die Jahre ruhen. Trampoline und Badebecken verwittern sonnengebleicht unter Ästen und Schmutz. Alles, was angesammelt wurde an kurzzeitigen Notwendigkeiten - die Chance ist groß, dass es sich hier findet, irgendwann. (Auch: Erwägen der Karriereperspektive als ortsbekannter Querkopf, zwischen Häusern und Wald lebend auf einem überwuchernden Grundstück, dessen knochige Bäume und morsch-rostiger Zaun furchteinflößend genug sind, um hinreichend viel anstrengenden Unsinn auf Abstand zu halten.)