Weit jenseits der Dämmerung verklingt das Piano langsamer. Im Dickicht hinter dem Dorfplatz singt und feiert ungesehene Jugend. Kalter Atem des Waldes über den Feldern, ein Hund schlägt an, ein Moped lärmt durch Laternenkegel den Berg hinauf. Lauschen auf die Klänge der Leere, dort, wo die Häuser enden und die Siedlung ausfranst. Kommt sicher durch die Nacht.