Der Renault, der untere alten Obstbäumen parkt, hat mindestens drei Jahrzehnte auf dem rostigen Lack, die Musik, in der Sandra immer noch ihr geheimes Land sucht, einige Jahre mehr. Aus den Fenstern hängen zwei Paar nackter Füße, gelegentlich kichert eine Frauenstimme. Wegwarte Goldrute, verblühte Disteln. Schmetterlinge und Libellen zwischen hier und dem Fluss. Herbstsommer, Sommerherbst.