Einiges an Zeit später. Der Abend packt seine Taschen, nimmt vieles vom Leichten und manches Schwere mit sich in die sternlose Dunkelheit jener Leere, in der Park und Wiesen an das Viertel grenzen und das Licht selbst im Sommer schon ein paar Stunden früher zur Ruhe zu kommen scheint. Vorsichtig zurückspulen, um Anfänge nochmal zu hören, und dann trotzdem in den ersten Augenblicken stoppen, um zurück zu lassen, was zurückbleiben darf. Unten vor der Kneipe werden nochmal Flaschen geöffnet, langsam scheint die Stadt wieder warm genug für den Bürgersteig, das Bier vor den Träumen und die Zigarette, während man auf den Bus heimwärts wartet. Abbremsen. Ein laufender Vorgang. Immer noch. Have a calm night wherever you are.