Verdorrtes, kurz geschnittenes Gras neben den Haltestellen. Eine gelbe, eingestaubte Bahn voller Menschen, Türen öffnen und setzen eine dichte Wolke aus Hitze und Gerüchen frei, die um sich und einander beißen und denen aus dem Weg zu gehen man nicht schnell genug ist. Auf dem Balkon brennen Rauchwaren, ein Lieferdienst parkt in zweiter Reihe und ignoriert Zornesworte, vor der Kneipe diskutiert man im Liegestuhl die Irrungen dieser Jahre. Geschichten von geheimen Wahrheiten und stickigen Wohnvierteln, hier in Atemweite des Flusses.