Der Morgen: Zornige Elster in den Bäumen der Höfe, ein rufendes Telefon, ferne Kirchglocken. Dazu Grau, soweit der Blick reicht. Erstkontakt mit Flur, Katze, Spiegelbild. Das Wasser lauwarm, unten tönt Musik durch das Bad, ein einzelner Passant folgt seinem Hund flusswärts. Merklich vor dem ersten Kaffee, noch nicht überzeugt von der Realität der Stunde. Habt es mild heute.