Mittag, und wieder halbwegs synchronisiert. Noch etwas Sonne in den schweren Jalousien, aber immer früher verzieht sich das Licht hinter den Bürobeton. Auf der Terrasse leben Eiskristalle unter jenen Schatten, die schon jetzt mit dem Herbst wachsen und bis ins Frühjahr bleiben. Kollegen verschwinden in Aufzügen, der Hausmeister trägt Kisten mit Paketen durch den Hof, auf den Teichen tanzen noch immer die Springbrunnen, aber langsam scheint ihre Energie zu schwinden. Leben hinter Küchenfenstern, gegenüber. Versuche, Ordnung in einen chaotischen Besprechungsraum zu bringen. Und Kuchen, spät in der Woche. Pflaume, Zimt, Mandeln. Bevor der Takt weiterschaltet.